Биография Мариам Хусаиновой вместила в себя историю нашей страны. Всё было в жизни – горечь утраты, война и тяжёлое послевоенное время. Как ни странно, но все, выпавшие на её голову невзгоды, её закалили, а иначе быть не может – ведь она дочь Хусаина, потомственного волостного из Баян-аула.
Кто сказал, что репрессии начались в 1937 году, волна террора против собственного народа началась ещё раньше. В 1928 году ей было всего шесть лет, но до сих пор она помнит тот страшный день, когда забрав отца и конфисковав всё имущество семью отправили в ссылку.
Терпеливая мать Халима, не проронив ни слезинки, с детишками на пароме по Иртышу отправилась в тяжелый путь. Оказались они в Славгороде, что возле Новосибирска. Разве могли они тогда подумать, что сейчас в мирное и такое сытое время начнётся деление на нации и языки.
Тогда, в маленькой русской деревеньке их, голодных и обездоленных, встретили как близких родственников. Ничто так не сближает людей, как общее горе, простые русские женщины протянули руку помощи женщине с детьми из далекого и неизвестного для них Казахстана.
В холодной Сибири оказались на редкость тёплые люди, им тоже было нелегко, но, несмотря на это они всей деревней собрались и подарили им корову, благодаря которой детишки и выжили. Благо, отец глубоко образованный человек, научил старшего сына русской грамматике. Так Зайд стал преподавать русским деревенским детишкам.
Судьба была благосклонна к ним, старшая сестра вышла замуж за киргизского казаха и уехала на Родину к мужу. Удивительно, но отца выпустили за недостатком улик, он, испугавшись новых репрессий, уехал к дочери, подальше от Родины. Лишь в 1935 году удалось всей семье воссоединиться. Это случилось 1 сентября в Кзыл-Жаре, нынешнем Петропавловске, тогда же они и получили известие о смерти отца.
Несмотря на горе надо было не просто выжить, надо было жить.
Хусаин, свою любимую дочурку называл не Мариам, а ласково Макеш. Она всегда помнила тепло его рук и ласковый голос, также она знала, что только получив образование можно встать на ноги и доказать, что она достойна своего отца. Девочка пошла учиться в русскую школу. Жизнь вроде началась налаживаться, люди воспрянули духом, но тут началась война. Брат ушёл в трудовую армию, так как на войну не взяли, как неблагонадежного - дети врагов народа не имели права даже на защиту Родины.
Мариам поступает на первый курс Казахского педагогического института. Пройдя месячный курс, возвращается домой, днем учительствует в начальной школе, а затем всю ночь перебирает зерно на колхозном току. После окончания войны поступает в ЖенПИ на заочное отделение, в 1948 году переезжает в Джамбул, несмотря на запрет – детям репрессированных жить в больших городах возбраняется.
Супруг Мариам апай Мажит Мухамеджанов прошел всю войну. Об его партизанских подвигах пишет Адиль Шарипов в своих книгах «Огни в лесу», «Дочь партизана». В том же 1948 году Мажит ага назначают директором школы имени Джамбула, затем с 1952 года переводят на работу в обком партии. В 1955 году партия направляет Мажит ага поднимать образование в самом отделённом районе Джамбульской области – Таласском районе, а уже в 1966 году в Джамбульский район.
Мариам апа всю свою жизнь была мужу и женой, и другом, и коллегой. Ее, учителя географии, до сих пор помнят и чтят ее ученики, сейчас известные в республике люди Шерхан Муртаза и Омарбек Байгельды. Но она помнит их всех, потому что в каждом оставила кусочек сердца и души. К сожалению, учителям мало времени остается на воспитание своих собственных детей, но разве могут ее малыши подвести папу с мамой?
Они с Мажитом вырастили трех дочерей и сына. Девочки Айман и Шолпан живут в Байконуре, Жибек рядом с мамой, а младший долгожданный сынок Мурат с семьей в Алматы. Каждый получил высшее образование, завет дедушки Хусаина – главное учеба - не забыт.
Прошло семнадцать лет, как нет рядом с Мариам Хусаиновной ее мужа, но рядом шесть внуков, четыре правнука. Удивительно, но у 86 - летней Мариам апа, феноменальная память. «У нас дома нет телефонного справочника, мама знает даже сотовые номера всех родственников» - смеются дети.
Она помнит, помнит всё в своей жизни, но говорит только о хорошем. Мы перебирали старые фотографии, и она ни разу никого не обвинила, ни на что не сетовала. «Что поделаешь доченька, если люди предавали, то видимо время было такое. Я никогда ни тратила время и здоровье на обиды - некогда было».